我像個不定期會被提審的犯人一樣回答他們沒完沒了的問題，又像個法官一樣為他們的雞飛狗跳做裁決。女生的性格偏漢子，人很活潑，說話也爽快；而男生的性格偏內向，話雖不多，但內心戲很足。經過兩個月的試探和瞭解，男生突然就在我們仨建的微信群裡標註了那女孩，於是我看到了下面的對話。
男生：「我真的很喜歡妳，妳已經拒絕我十三次了，我還是不想放棄，妳就答應做我的女朋友吧。」
女生：「不好意思，我配不上你。」
男生：「怎麼可能配不上呢？」
女生：「因為你的夢想太大了。」
男生：「我沒有什麼夢想啊！」
女生：「有的，真的有！」
男生：「什麼？」
女生：「你癩蛤蟆想吃天鵝肉。」
男生隨後就退群了。我問女生「什麼情況」，結果收到的第一句話是：「他啊，不過是一個羞答答的厚顏無恥者。」原來，女生最初是有意和這個看起來憨憨的男生交往的，可打了幾回交道，發現男生的交際方式是：許諾的時候洋洋灑灑，兌現的時候遙遙無期；告白的時候深情款款，被拒之後橫眉怒目。
有一次，女生養了很久的水母死了，正傷心的時候，男生上線就開了一個不合時宜的玩笑：「要不咱們將牠涼拌了吧。」見女生沒理他，才補了一句：「等我明天送妳幾隻活的。」然後，就沒有然後了。
還有一次，女生胃病犯了，在去醫院的路上碰見了男生，結果男生目送她上了計程車。直到晚上八點多，男生才發來一大堆「養胃指南」的連結，並且信誓旦旦地說：「以後妳的胃，交給我來養。」然後，就沒有然後了。
女生總結道：「他說他可以為我做任何事，可任何事都沒有做過。他只是透過手機向我喊了無數的口號，就覺得已經為我竭盡所能了。」
那天晚上，男生更新了朋友圈：「唉，也是怪我痴情，明知道愛錯了人，卻還是知錯不改。」看見沒有？人一旦矯情過了頭，還真挺像是真愛的。可問題是，除了嘴巴，你全身上下，哪一點兒像個痴情人？
世界上最沒用的東西大概就是「不去兌現的承諾」，它一不需要成本，二沒有技術門檻。就像是在嘴上安裝了一台印刷機器，不限量、無間歇地印製各種各樣的保證書。可問題是，一旦諾言許得輕而易舉，真心就顯得一文不值。
下一頁，你是個只會說，不會做的男人嗎？
