激情的泡沫—黛安娜王妃
一九九七年八月三十一日。午夜過後,一輛黑色賓士離開麗思酒店(Ritz)。賓士後座坐著一對知名的戀人,他們正被一群狗仔隊追趕著。車子朝著該男子的私人公寓(位於鄰近凱旋門的阿森.侯塞路上﹝Arsène-Houssaye﹞方向前進。司機將油門踩到底,猛地衝進阿爾瑪廣場(Place de l’Alma)的地下隧道—那個死亡的隧道。突然,一陣令人驚駭的聲響,賓士撞上支撐隧道的一根柱子。一場悲劇將一個生命化作為傳奇。就像李.哈維.奧斯華(Lee Harvey Oswald)的子彈終結了甘迺迪(John F. Kennedy)的生命,人們感覺孤苦無依的那一天;在那個早晨,當我們聞知黛安娜王妃的死訊時,人們同樣地感到自己變成了孤兒。
這故事是關於一位英國貴族女孩,她成長於鄰近桑德令罕府(Sandringham)的帕克莊園(Park House)。據信,那是一幢無人居住的豪華宅邸之一,走廊上陳列著有貴族血統的家族製成紋章的祖先肖像。這是弗莫伊男爵(Baron Fermoy)的領地,他們的後裔弗朗西斯(Frances)與斯賓塞(Spencer)的繼承人結婚,後者的領地稱為奧爾索普莊園(Park House),座落在北安普敦郡(Northamptonshire),但這對伉儷選擇居住在帕克莊園。斯賓塞家族在十五世紀的綿羊貿易中累積大量財富。眾所周知,對於英國貴族來說,金錢可是沒有臭味的。法國男爵從來不會承認此事,而英國的對等階級亦不曾懷有這種複雜情結。兩個女兒是斯賓塞和弗朗西斯相愛的結晶。而一個幼小的男孩,緊隨著家人熱切的希望而來,卻只存活了十一天。一年後,極度希望產下另一個男孩,以修正自然錯誤的弗朗西斯,在一九六一年七月一日誕下……一名女孩,她的名字叫作戴安娜。沒多久,一個男孩,查爾斯(Charles)到來,這次兄弟姐妹成員完整了。
十八歲時,戴安娜心中已準備好要嫁給白馬王子,不言而喻,是一位真正的王子。在這些家族中,貴族之間相互通婚,斯賓塞勳爵對他的三個女兒寄予厚望。就像莎拉.斯賓塞(Sarah Spencer)不就請肯特公爵(le duc de Kent)來當她的教父,伊麗莎白二世(Élisabeth II)作她的教母嗎?而且幾個世紀以來,斯賓塞家族不是在宮廷中身居要職嗎?早在一九九七年,大家不是還見到大姐莎拉.斯賓塞(Sarah Spencer)和查爾斯王子(Charles Prince)調情嗎?當然,浪漫火花只維持了一個夏日時光,卻樹立了榜樣……最小的女兒在她的夢中見到了,比如名字可能叫做安德魯(Andrew)的白馬王子。好吧,非也,他將是查爾斯.溫莎(Charles Windsor),身為長子的威爾斯親王(Prince de Galles),被指定作為英國王位的繼承者。
四十歲時,這位抱定不婚的男子已成為歐洲最令人垂涎的王子。他的確流露出某些缺陷:他並不英俊,且花名在外,這件事還惹怒了循規蹈矩的母親。或許是為了在白金漢宮如此封閉的環境和溫莎家族束縛的教育之外,呼吸一些空氣,他流連花叢,且沒有過多考慮目前追求對象的家世背景。他與家庭成員並無二致:他的祖先愛德華七世(Édouard VII)是維多利亞女王(Reine Victoria)的兒子;或自己的父親是愛丁堡公爵菲利普(Duc Philip d’Édimbourg)。愛德華七世和查爾斯.溫莎的共同點是母親皆為不屈不撓的女王:維多利亞坐擁英國歷史上最長的統治時期,而伊麗莎白似乎想要打破她的紀錄。鑑於伊麗莎白的親生母親、瑪麗王后的長壽,十之八九可以肯定的是,查爾斯若想要執政的話,就需要有強健的身體,伴隨許多耐心。
在一九七九年,查爾斯已在一次狩獵途中遇見戴安娜,當時他幾乎沒有注意到她,然後他再次碰見了她。她姿態優雅,相當漂亮,她的血統不容置喙。伊麗莎白二世不斷催促兒子展開追求。一九八○年的秋天,他邀請戴安娜到他最喜歡的宅邸,蘇格蘭的巴爾莫勒爾(Balmoral)。一開始就產生了誤會:查爾斯想要尋找一個妻子;戴安娜則要尋找她的白馬王子。但是在這些上流社會裡,他們深諳求歡,以至於可憐的戴安娜蒙蔽了雙眼。她愛上了沒有什麼要求的查爾斯,甚至愛得瘋狂,因為她做事從來不會半途而廢。接下來的事情,大家都曉得了:一九八一年二月二十四日,宣布訂婚;七月二十八日,在全世界深為著迷的民眾和電視機面前,世紀婚禮於焉展開。查爾斯和女王都沒有預料到的是,首次亮相後,戴安娜就成為英格蘭及其他地區所有善良人民的偶像。對於溫莎家族來說,這代表他們欠缺高雅風範,被民眾喜愛不是這個家族的處事風格。相反地,大眾的明智很快地發現,王妃有著一副埋藏在美麗臉龐和迷人笑容底下的好心腸。
現在,一場悲劇準備上演,因為這其中有詐。婚禮前一天,查爾斯在卡蜜拉.帕克.鮑爾斯充滿愛意的懷抱中度過,他費盡極大的力氣離開她,前去履行他的責任。戴安娜近來才得知這段關係,但又該如何退縮呢?更糟的是,查爾斯既忠誠又粗魯,向她承認「他不愛她」。他覺得自己很誠實;但戴安娜大受打擊。她的伴侶就如王儲擅長的那樣,虛偽地照章行事,但是在最後一刻—從坎特伯雷大主教那裡接過手中的聖餐餅之前—竟誠心誠意,以便減輕良心的譴責。戴安娜正值十九歲,一頭栽倒在地;但她冷靜了下來,她認為自己比卡蜜拉更漂亮,誰能抵抗一位深情女人的熱情呢?這不就是禾林(Harlequin)系列愛情小說發展的情節嗎?一旦結婚後,大家都會等著瞧,是她或卡蜜拉能奪走王子的芳心!在那之前,這是一位悲傷的王妃,她成功在全世界的電視面前演出幸福的喜劇。
接下來的事情不過是場騙局,在官方微笑和合宜展現的幸福之中延續下去。其他王妃都懂得逆來順受,戴安娜則不然。對於查爾斯來說,這並不是第一次王子的婚禮在缺乏愛的情況下舉行。婚姻不就是一件過於嚴肅的事情,以至不會被愛情束縛嗎?如果愛情偶然在婚禮中結合,當然是再好不過了,但這並不是必要的條件。這個條件只對於無其他要事可做的平民有利,但對王子無益。戴安娜,她在婚禮之日受到千刀萬剮的痛苦。當查爾斯有氣無力地在公眾面前第一次親吻她時,她開心得想要大聲呼喊。在戀愛裡,她只能是真誠的。沒有任何事情比一個戀愛中的女人不被愛來得更可怕,當然,她認為自己可以重新振作起來:她很漂亮,比在照片上見到的卡蜜拉更具吸引力;她一定能夠征服查爾斯,他將會走向她,這是遲早的事。只是查爾斯.溫莎猶如摯愛一樣地珍視卡蜜拉,而這件事,黛安娜還未察覺。
若不是查爾斯使她的任務變得輕鬆,至少她能夠期望依靠一個友好的共犯。忘記了在這個她剛從大門踏入的白金漢宮裡,友誼並不存在,更無愛情可言。伊麗莎白王后,極度令她不愉快的婆婆,將她看作是從賽馬大會贏來的牝馬,任務是為皇家的種馬場綿延子嗣。年邁王母太后—「母太后」(Queen Mumm)—掛著溺愛孩子的慈母的微笑,卻是個對她絲毫不伸出援手的虛情假意之人。鑑於她嶄新的身分,她無法挽著一個女性朋友的手在大街上散步,或是突然其來地拜訪另一個朋友。日子在令人厭煩的官場儀式和沙龍禮節的沉悶節奏中流逝。當她偶然在查爾斯的記事本中發現卡蜜拉的照片時,她可以向誰吐露她的心慌意亂呢?誰也不能,一個威爾斯王妃不能像平民那樣地在母親的懷抱裡哭泣。這是一條死胡同。她希望自己不再忍氣吞聲,就像她在賽德港所嚥下的委屈:皇家遊艇不列顛尼亞號(Britannia)在中途停靠港口,那時正是他們蜜月旅行時期;查爾斯那天早上戴著袖扣,上面飾有代表弗雷德(Fred)和格拉迪斯(Gladys)的首字母F和G—這是查爾斯和卡蜜拉私下使用的暱稱。於是,無法與任何人談論她遭受的痛苦,戴安娜嘗試透過進食或吞食來撫平悲傷。
查爾斯愛卡蜜拉幾乎是人盡皆知的事情,因此戴安娜扮演了一個掛著微笑且被背叛的元配。當然,無法百依百順地帶著笑容,因為她處在憤怒和悲傷之間。她打破擺飾,並對他大吵大鬧,甚至拿刀割自己的手臂和大腿;可嘆溫莎家族厭惡矯揉作態,她被視為瘋子。查爾斯很幸福,他在巴爾莫勒爾擁有蘇格蘭短裙和釣魚線,且和卡蜜拉一起度過的夜晚。而戴安娜,她只有孩子們。
一九九二年,這位王妃向記者安德魯.莫頓(Andrew Morton)在《戴安娜,她的真實故事》(Diana, sa vraie histoire)一書中吐露她的祕密,這猶如引爆一顆炸彈般,為伊麗莎白二世(Élisabeth II)招致噩夢。戴安娜在書中道盡一切:她與查爾斯的私生活、後者對卡蜜拉的愛、她的悲痛;她成功復仇,同情她的廣大民眾感動得熱淚盈眶……她是被遺棄的可憐王妃,查爾斯只是粗野的人。王室家族令人窒息。
無論如何,只要她和查爾斯還是夫妻,就不可能發生任何嚴重的事情。她再次清醒時就察覺了這一點。至於查爾斯,他願意付出一切換來表面的和平。他將肯辛頓宮(Kensington Palace),即威爾斯親王的住所留給她。她在那裡過著孤獨的生活,在體操和舞蹈教練、音樂、絨毛玩具,以及閱讀(依舊的)芭芭拉.卡特蘭和丹妮爾.斯蒂爾(Danielle Steel)中共享的一份孤寂。再加上花費在各種東方和西方另類療法的時間上……相信您對於戴安娜的生活有清楚的了解。唯有電話連結她至世界各處……如果沒有電話,她便覺得被監禁起來。該怎麼辦呢?如果她出門,一群晝夜埋伏的記者,便會立即朝她撲來。她成為了最多狗仔騷擾的王妃。因此,她不斷地打電話給那些試圖在她身邊建立起小圈子的成員,他們大多數是成為朋友的治療師。她有一種攸關生死且近乎病態地傳達自己感受的需要,如同太長時間保持緘默和心照不宣的這件事,足以激起她傾訴衷腸的欲望,甚至可以連續十個小時在電話中,有必要的話可以是一整個夜晚;要小心提防那些辜負她給予友誼的人,她可能表現得很殘酷,並從圈子中剔除他們。
事實上,在一九九四年六月,或許是受到卡蜜拉施加的壓力,查爾斯公開發表了一項粗魯的聲明:沒錯,他對妻子不忠,但他能依據一個無懈可擊的藉口:他從來沒愛過她。確實,國王們,尤其是英格蘭的那些國王,無數的卑劣行為使我們習以為常了;但我們承認吧,查爾斯在這方面發揮得可圈可點。黛安娜想以其人之道,還治其人之身。換句話說,報仇。
她知道他們的致命弱點,就是金錢。這個富可敵國的家族視財如命,因此,為了離婚,她設立了很高的標準,最終獲得一千七百萬英鎊的贍養費,加上每年額外的四十萬英鎊的補貼,此外附帶享有肯辛頓宮(Kensington Palace)和保留她的威爾斯王妃頭銜。一九九六年八月二十八日,大勢底定:戴安娜與查爾斯離婚.....。
- 作者: 皮埃爾・盧內爾
- 原文作者: Pierre Lunel
- 譯者: 克蘿伊
- 出版社:創意市集
- 出版日期:2021/04/22