「做你需要做的事,讓事情變得更好」迪士尼到漫威 羅伯特·艾格15年來學到的課題

當時ABC 體育存在於自己運行的軌道上,經常不受ABC規範限制。魯恩就是那個軌道的中心。魯恩在一九六○年代初期銜命執掌ABC體育,而當我加入時,他已經是電視台的皇室級人物。他改變了我們體驗電視轉播體育比賽的方式,電視史上無人能出其右。

從底層做起

魯恩是我效力的人當中最具競爭力的一個。他也是一位不斷求新求變的創新者,但他也知道自己的表現也只能和周遭的人一樣出色。吉姆.麥凱,霍華德.科賽爾,凱思.傑克遜(Keith Jackson)。法蘭克.吉佛德(Frank Gifford),唐.梅雷迪斯(Don Meredith),克里斯.申克爾(Chris Schenkel),滑雪的鮑伯.比提(Bob Beattie),賽車的傑奇.史都華(Jackie Stewart)。他們都是富有魅力的廣播電視主持人,魯恩把他們變成家喻戶曉的名字。

 他也是我的上司中,第一個利用科技進步,徹底改變我們的工作內容和工作方式的人。反拍鏡頭、慢動作重播和透過衛星直播比賽,全是魯恩想出的點子。他嘗試每個新鮮小玩意,打破所有過時的格式。他一直在尋找與觀眾建立聯繫,和吸引觀眾注意力的新方法。從此之後,我所做的每一份工作都把魯恩教給我的格言奉為圭臬:不創新,就等死,如果你不敢於嘗試,就沒有創新可言。

他的口頭禪很簡單:「做你需要做的事,讓事情變得更好。」我從魯恩身上學到的所有經驗中,這是令我印象最深刻的。當我談到這項領導特質時,我稱它為「不懈地追求完美」。在實踐上,這意味著很多事情,而且很難定義。其實這是一種心態,並沒有一套確切的規則。這不是不惜一切代價去追求(魯恩並沒有特別關注這點),起碼這是我內化之後得到的感想。我認為要營造一個拒絕接受平庸的環境。你出於本能會抗拒,推說沒有足夠的時間,或者我沒有精力,或者這很難談成,我不想去談,或者找任何一個我們可以說服自己「夠好」就夠好了的理由。

漫威與奇妙大冒險

事實證明,收購漫威甚至比我們最樂觀的模型所預測的更加成功。在我寫這本書時,我們的第二十部漫威電影《復仇者聯盟:終局之戰》(Avengers: Endgame)創下了電影史上首映週最佳票房紀錄。總體來看,漫威電影平均票房總收入超過十億美元,而且在我們的主題樂園、電視和消費品業務中都可感受到這些電影受歡迎的程度,這是我們絕無法全部預期的。

 在開會前,我時常藉由閱讀手邊的漫威百科全書,使自己沉浸於角色的深處,看看是否足以激發我的好奇心,從而發展出電影企劃案。在費奇仍向珀爾馬特匯報工作、製片廠的決策出自紐約漫威團隊的時期,我於一次會議中提出了多元化的議題。到當時為止,漫威電影的主要角色都是白人男性。當我說應該要改變這一點時,費奇表示同意,但他擔心紐約漫威團隊的成員會對此抱持疑慮。我於是打電話與該團隊討論我的關注事項。其中一位告訴我,「女性超級英雄從未在票房大發利市」。他們另外還假設國際觀眾不會想看黑人超級英雄。

並非只有紐約漫威團隊裡的懷疑論者覺得,黑人領銜的超級英雄電影票房難以高奏凱歌。好萊塢始終有一種根深柢固的觀點認為,由黑人主演或多數演出者是黑人的電影,在許多國際市場面臨失敗的風險。這種假設限制了黑人主演的電影製片數量及黑人演員的參演機會。而且這類電影製作時多半會被壓低預算以減低票房風險。

我從事這行的時間長到足以見聞書裡所有的老生常談,而且我了解到這些陳年的爭論就只是:過時了、與世界的現狀及其未來走向格格不入。我們有機會製作傑出的電影,也有機會讓社會上未獲充分代言的群體展現其優點,而這兩者的目標並不相互排斥。我致電珀爾馬特要他告訴麾下團隊別再百般阻撓,並下令著手製作《黑豹》和《驚奇隊長》(Captain Marvel)這兩部電影。珀爾馬特聽從了我的要求。

我們立即展開《黑豹》製片工作,而《驚奇隊長》也緊接著動工。這兩部電影都挑戰了一切關於票房的先入為主觀念。在我撰寫本書時,《黑豹》已創下影史所有超級英雄電影第四高的票房紀錄,《驚奇隊長》則是第十名。兩者的票房收入均超過十億美元,在國際市場也都極為成功。而且,他們在文化上取得的成就更加意義非凡。

我曾請一位製片助理寄給歐巴馬總統一份電影拷貝,後來總統告訴我,他相信這是一部具有影響力的電影。歐普拉則寄來便箋讚揚《黑豹》是「全然非凡的作品」,她並補充說:「想到黑人小孩將永遠有它相伴成長,我不禁熱淚盈眶。」我們的創作可能沒有任何一部比《黑豹》更讓我引以為傲。在其上映一週後,我感到有必要分享我對它的自豪感,於是發了這便箋給公司所有人員:

親愛的員工們,在分享《黑豹》的大好消息之時,很難不以「瓦干達萬歲!」(Wakanda forever)來起頭!

《黑豹》堪稱漫威在電影製作上的一部傑作,它於許多層面獲致成功,感動無數人心,且擴展了眾人的眼界,同時也娛樂了難以計數的觀眾,並遠遠超越最高的票房預測。這部開創性的電影在週末假期的國內首映刷新票房紀錄達到二.四二億美元,並創下了電影史上第二高的首映四天票房佳績。而全球票房收入迄今已超過四.二六億美元,且這部電影尚未在多個主要市場上映。

《黑豹》也已成為一種當前的文化現象,激起討論,引發反思,啟迪各年齡層的人,並瓦解了古老的電影業迷思。

作為傑出公司的執行長,我收到許多對於我們的電影的回饋意見。在擔任執行長這十二年間,我從未見過觀眾像對《黑豹》這樣,難以抑制地傾吐真誠的興奮心情,以及讚美、敬重和感激的心意。這表明了展現多元聲音與願景何等重要,以及社會所有階層在我們的藝術和娛樂作品中被看見、獲得代言,可以是多麼強而有力的事情。這部電影的成功也驗證了我們願意擁護無畏的事業和創意發想、我們有能力無懈可擊地落實創新的想法,而且我們衷心致力帶給世界非凡的娛樂,畢竟世人都渴望英雄、模範角色和不可思議的傑出說故事方式。

 節錄自《我生命中的一段歷險

你可能也喜歡這些文章

使用 Facebook 留言